《紅樓夢》裏有些小節還是要讀很多次,才懂得。第十九回「情切切良宵花解語 意綿綿靜日玉生香」,題旨鮮明,寫的就是情意——我教書時就是這麼教的:是回在元妃省親之後,高潮過後,便閒筆寫小兒女情意,慢慢平伏到家常生活。
兩個情意的對象:花襲人,林黛玉。襲人線一直是個向上爬、得到姨娘位置的故事,處處計算。寶玉思念襲人而出府到花家,嗁得眾人不知所措,襲人則恰好要在母親兄嫂面前顯出地位,家中種種茶果褥踏皆不用得,只揀自己的坐褥、腳爐、手爐、香餅、茶杯給寶玉用,還親自為松子瓤吹去細皮給寶玉奉上,一派親密之態,其實是要讓家人知道她跟寶玉關係非比尋常,不要把她贖出府去。
明明是想盡方法要留在府中,回來與寶玉燈下相對,襲人卻反而佯裝自己快要出嫁離府,以激寶玉。寶玉最大的願望就是把所有人留在他身邊,當然耐不得此激。襲人趁機便要他答應三件事:不要胡言說激越的話;不要詆毀功名利祿、不許譭僧謗道;不要調脂弄粉、吃人家嘴上的胭脂。說到底,就是要寶玉做個合乎社會規範與期望、言行不能特立獨行,不要根據自己的想法與愛欲坦白行動的人。而寶玉,被胸中情意激動,就擊簪發誓了。
接下來一段是寶黛二人午睡同牀,有一搭沒一搭的說閒話,寶玉聞到黛玉袖中有幽香而心蕩神馳,編了老大一個段子,最後不過是要說「林黛玉是真正的『香玉』」。襲人絞盡腦汁的計謀策略,容易向學生說明;我問學生,黛玉這段有什麼意義?
它的意義就是沒有意義。愛情中親密的相處,無聊的調情,平淡家常,其實往往沒有意義。羅蘭巴特《戀人絮語》中分析「我愛你」這個句子,說這個句子的信息就包括在脫口而出本身,沒有其他信息,沒有蘊藉,沒有豐富的內涵。情意有時只是一種溝通與接近的動作,負載太多意義反而模糊了它本身。襲人是家庭結構中的賢妻良妾,要規勸夫君,相處充滿計算、需要偽裝,其意義是主流正規社會認可的意義,簡直像教科書教小孩子要做個有用的人。而寶黛的相處,只是情意自然的流露,不過博情人一粲,真正是純粹無聊,欠缺人生大道理式的意義,毫無實質效用。然而,那也許正正比較接近,愛情的核心。
這個對比結構,展示了寶黛二人作為反禮教、反世俗、也許近乎今日所說反社會的盟友關係,是他們情感的核心。
而同學們,有着過於繁忙的青春,已經厭倦了向上爬。都默默會心。要讀懂文學,竟然是要懂得無意義。
Comments